На востоке, в далекой Сибири, в том краю, где в гармонии уживаются холодная зима и жаркое лето, среди густых лесов и широких полей, у притока Волги, на реке Томь, стоит город. На Воскресенской горе он возвышается над остальными. Имя ему – Томск. На рубеже XIX и XX веков у города стало появляться оперение. Со всех окрестностей и деревень в этот сибирский уголок стекались мастера. Томск обрастал деревянным орнаментом: резные наличники, парадные, ставни. Как гласит tomsk.ru, в 1910 году было 6784 дома. Их ряды создавали особый ансамбль города. Яркий и единственный в своем роде.
Век стоял город, время стало в тягость Томску, а оперение износилось. Деревянные коробки масштабной советской застройки, называемой фоновой, «поехали крышей». В 70-е годы создавались реставрационные мастерские. За городом следили, деревяшки берегли. Район Татарской слободы претендовал на включение в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. В конце 90-х жизненный цикл деревянного Томска мог закончиться. Резные дома стали памятниками, а другие были обречены называться бывшим томским мэром Александром Макаровым «гнилушками, засыпушками, завалюшками». Во имя «развития территории» их нужно было сносить. Но «не утратив жизнь, не сохранишь ее» (Лактанций, «Легенда о Фениксе»). Город воспылал под натиском на исторический центр. Стали жечь деревянные дома.